Igno-nimia

Tengo un problema leve con determinados nombres. Pero todo empieza con otros dos conflictos previos: soy pésimo fisonomista, y mi memoria funciona de una manera -al menos- extraña. Para recordar algo perdido en ella suelo ir por algún elemento relacionado, a veces de manera absolutamente tangencial. Y si bien eso me saca de apuro, provoca un funcionamiento impredecible de la evocación y el errático resultado.
La confusión, entonces, empezó con unas caras que intercambié alguna vez. Supongamos; le dije Marcelo a un Alejandro (o viceversa), y a partir de ahí se fijó en mi memoria no la resolución del conflicto (éste se llama así, aquel asá), si no la confusión misma. Desde entonces nunca más estaré seguro de si este fulano se llama Marcelo y le digo Alejandro por error (o viceversa).
No importa que sean otras personas. Ya nunca más estaré seguro del nombre hasta que lo veo todos los días, y lo llamo por lo menos sesenta veces por el nombre verdadero sin equivocarme. Es decir, me aprendo su cara y el nombre correcto.
Lista de nombres intercambiables:

• Marcelo/Alejandro.
• Pablo/Lucas.
• Javier/Claudio.
• Ramiro/Rodrigo.
  
• José/Pedro/Raúl.
• Viviana/Valeria.
• Mario/Luis.
• Verónica/Virginia.
  
• Laura/Luisa.

En las mujeres se da más la confusión por paronimia. En los hombres es inexplicable por esa excusa.
La primera confusión es de cuando era chico. Me daba mucha vergüenza. Tenía que pensar el nombre, y eso se notaba. De resultas, nunca tuve amigos con estos nombres.
Una de ellas es triple, y es terrible, porque confundo a algunos compañeros de trabajo que veo poco, pero que no se merecen la ignonimia.
Me sigue dando vergüenza, y al cabo se está volviendo una especie de problemita este de los nombres. Me hago fama de distraído, pero a sabiendas que la realidad es otra.
La gente empieza a pudrirse de mis silencios culposos, mis "¡Che! ¡ey! Ehhh... ¡Raúl!", y esas cosas que atacan su auto estima.
Y bueno, ya saben. Tenedme paciencia.

Ya hablaré de mi memoria (esa hija de puta).